56K 之夜

拨号上网是真的在「打电话」：调制解调器拨给电信的接入号，把数据唱成声音传过去。所以全家只有一条电话线时，上网就是占线，任何人拿起分机，你的连接就当场断掉，一张图白下，一盘棋掉线。56K 指每秒最多 7 KB，一张照片四分钟，一首 MP3 一个多小时，还要按小时付上网费。那声「吱——嘎嘎——滋滋滋」是两台调制解调器在协商语速，是一代人心中「即将连上世界」的前奏。现在你一秒钟刷掉的视频，那时够下整整一个暑假。